Cây kim mạng

Ngày xưa có một cây kim mạng, cô ta tự cho mình thanh tú lắm, đến nỗi cứ tưởng mình là một cây kim khâu.

— Này, coi chừng đấy, các người đang cầm cái gì! Cây kim mạng bảo những ngón tay đang nhặt nó lên. Đừng có đánh rơi tôi! Tôi mà rơi xuống sàn thì có khi chẳng bao giờ tìm lại được đâu, tôi mảnh mai thế này cơ mà!

— Vừa vừa thôi chứ! Những ngón tay nói, rồi kẹp chặt lấy ngang lưng cô.

— Thấy chưa, tôi đi có cả đoàn tuỳ tùng đấy! Cây kim mạng nói, kéo theo sau một sợi chỉ dài, mà sợi chỉ lại chẳng có nút ở đuôi.

Những ngón tay hướng cây kim thẳng tới chiếc dép của chị bếp. Mũ dép bị rách, giờ phải khâu lại.

— Việc này hèn hạ quá! Cây kim mạng nói. Tôi chẳng bao giờ xuyên qua nổi đâu, tôi gãy mất! Tôi gãy mất!

Và thế là cô gãy thật.

— Tôi đã bảo mà! Cây kim mạng nói. Tôi mảnh mai quá!

Những ngón tay nghĩ bây giờ cô chẳng dùng vào việc gì được nữa, nhưng vẫn phải giữ lấy. Chị bếp nhỏ một giọt xi lên đầu gãy, rồi cài cô lên trước khăn quàng cổ.

— Thấy chưa, bây giờ tôi là một chiếc kim cài áo! Cây kim mạng nói. Tôi biết thế nào tôi cũng được vinh hiển mà. Có giá trị thì thế nào cũng thành đạt!

Rồi cô cười thầm trong bụng, vì nhìn bên ngoài chẳng bao giờ thấy được một cây kim mạng đang cười. Cô ngồi đó, kiêu hãnh như đang ngồi trên xe ngựa, ngó nghiêng khắp bốn phía.

— Xin cho tôi được hân hạnh hỏi, bà có phải bằng vàng không? Cô hỏi cây ghim gút cài bên cạnh. Trông bà đẹp quá, lại có cái đầu riêng của mình, có điều đầu bé quá! Bà phải gắng làm cho nó to thêm ra, vì đâu phải ai cũng được nhỏ xi lên đầu như tôi!

Rồi cây kim mạng ưỡn người lên kiêu hãnh tới mức tuột khỏi khăn quàng, rơi tõm xuống bồn rửa, đúng lúc chị bếp đang dội nước.

— Giờ ta đi du lịch đây! Cây kim mạng nói. Miễn là đừng có lạc mất!

Nhưng cô lạc mất thật.

— Tôi quá thanh tú đối với cõi đời này! Cô nói, khi đã nằm dưới rãnh nước. Tôi biết rõ giá trị của mình, thế cũng là một niềm vui nho nhỏ rồi!

Rồi cây kim mạng nằm ngay ngắn thẳng thớm, chẳng mất chút vui vẻ nào.

Đủ mọi thứ trôi qua trên đầu cô: que củi, cọng rơm, những mẩu báo cũ.

— Xem chúng đi kìa! Cây kim mạng nói. Chúng đâu biết bên dưới chúng có ai! Tôi nằm đây, tôi cắm ở đây. Kìa, một que củi đang trôi qua, trên đời nó chẳng nghĩ tới cái gì ngoài cái que, mà cái que ấy là chính nó. Kìa, một cọng rơm đang trôi, xem nó đung đưa kìa, xem nó quay tròn kìa! Đừng có nghĩ về mình nhiều thế, kẻo va vào đá lát đường bây giờ! Kìa, một tờ báo đang trôi! Những gì in trên ấy người ta quên sạch rồi, thế mà nó vẫn cứ dang rộng ra! Còn tôi thì nằm đây, kiên nhẫn và lặng lẽ! Tôi biết tôi là ai, và tôi sẽ mãi là như thế!

Một hôm có cái gì nằm ngay gần đó, sáng lấp lánh đẹp quá. Cây kim mạng tưởng đó là một viên kim cương, nhưng thật ra là một mảnh chai vỡ. Vì nó sáng lấp lánh, nên cây kim mạng bắt chuyện, tự giới thiệu mình là chiếc kim cài áo.

— Hẳn bà là một viên kim cương?

— Phải, tôi đại loại là thế!

Thế là đứa này tin đứa kia đều là của quý đắt tiền, rồi cả hai cùng bàn tán chuyện thiên hạ sao mà kiêu căng thế.

— Phải, tôi từng sống trong một cái hộp, ở nhà một cô gái. Cây kim mạng nói. Cô gái ấy là chị bếp. Mỗi bàn tay chị có năm ngón, nhưng trên đời tôi chưa thấy ai tự phụ như năm ngón tay ấy. Thế mà chúng sinh ra chỉ để cầm lấy tôi, lấy tôi ra khỏi hộp, rồi cất tôi vào hộp mà thôi!

— Chúng có lấp lánh không? Mảnh chai hỏi.

— Lấp lánh à! Cây kim mạng nói. Không, chỉ có kiêu ngạo thôi! Chúng là năm anh em, sinh ra đều là "ngón tay" cả. Chúng đứng sát cạnh nhau, thẳng thớm, dù cao thấp khác nhau. Đứa ngoài cùng là bác Ngón Cái, ngắn và mập, đứng tách ra khỏi hàng ngũ. Lưng bác chỉ có một khớp, nên bác chỉ cúi được có một lần. Nhưng bác bảo, ai bị chặt mất bác thì người ấy coi như hết đường đi lính. Anh Trỏ Liếm Nồi thì chọc vào cả ngọt lẫn chua, chỉ cả mặt trời lẫn mặt trăng, và chính anh là người kẹp bút khi viết. Anh Giữa Cao Kều thì nhìn qua đầu những đứa khác. Anh Đeo Nhẫn thì đeo một chiếc nhẫn vàng quanh bụng. Còn Cu Út Kéo Đàn thì chẳng làm gì cả, và lại lấy thế làm hãnh diện. Chỉ có khoe khoang và khoe khoang, rồi tôi rơi xuống bồn rửa!

— Còn bây giờ thì chúng ta ngồi đây và lấp lánh! Mảnh chai nói.

Đúng lúc ấy nước dưới rãnh dâng lên, tràn qua cả hai bờ, cuốn mảnh chai đi mất.

— Thấy chưa, nó được thăng chức rồi đấy! Cây kim mạng nói. Còn tôi thì vẫn ngồi lại. Tôi thanh tú quá, nhưng đó là niềm kiêu hãnh của tôi, mà niềm kiêu hãnh ấy đáng được trọng vọng lắm!

Rồi cô ngồi thẳng người, nghĩ ngợi rất nhiều điều.

— Tôi gần như tin rằng tôi sinh ra từ một tia nắng, tôi thanh tú đến thế cơ mà! Hình như mặt trời lúc nào cũng tìm tôi dưới làn nước thì phải. Ôi, tôi thanh tú quá, đến mẹ tôi cũng chẳng tìm ra tôi. Giá mà tôi còn cái lỗ kim cũ đã bị gãy, chắc tôi khóc được mất! Mà thôi, tôi chẳng khóc đâu, khóc thì chẳng thanh tú chút nào!

Một hôm có mấy đứa trẻ con ngoài phố nằm bới rãnh nước, nhặt đinh cũ, xu lẻ và những thứ như thế. Bẩn thỉu lắm, nhưng đó lại là thú vui của chúng.

— Ối! Một đứa kêu lên, vì nó bị cây kim mạng đâm vào tay. Lại còn một thằng cha này nữa!

— Tôi không phải là thằng cha, tôi là một tiểu thư! Cây kim mạng nói.

Nhưng chẳng ai nghe thấy. Lớp xi đã tróc hết, cô đã bị đen sì đi. Nhưng màu đen làm người ta trông mảnh mai hơn, thế là cô nghĩ mình còn thanh tú hơn trước.

— Có cái vỏ trứng đang trôi tới kìa! Bọn trẻ nói, rồi cắm cây kim mạng vào cái vỏ trứng.

— Tường trắng, mà mình thì đen! Cây kim mạng nói. Thế mới tôn dáng chứ! Ít ra người ta cũng nhìn thấy mình! Miễn là đừng có say sóng, say sóng thì mình gãy mất!

Nhưng cô không say sóng, và cũng không gãy.

— Muốn khỏi say sóng thì phải có cái dạ dày bằng thép, và lúc nào cũng phải nhớ rằng mình hơn người thường một chút! Giờ thì mình khỏi rồi. Càng thanh tú thì càng chịu đựng được nhiều.

Rắc! Cái vỏ trứng kêu lên, vì một cỗ xe chở hàng vừa lăn bánh qua.

— Ui chao, đè gì mà chặt thế! Cây kim mạng nói. Giờ thì mình say sóng thật rồi! Mình gãy mất! Mình gãy mất!

Nhưng cô không gãy, dù cả một cỗ xe chở hàng vừa cán qua. Cô nằm dọc theo chiều dài, và cô cứ việc nằm đó mãi đi!

— Hết —