Chuyện thằng bé hư

Ngày xưa có một thằng bé hư tên là Gim. Thế nhưng nếu các bạn để ý, các bạn sẽ thấy trong những cuốn sách đạo đức phát ở lớp giáo lý ngày Chủ nhật, các thằng bé hư hầu như bao giờ cũng tên là Giêm-xơ đàng hoàng. Lạ thật, nhưng mà có thật, thằng bé này lại tên là Gim.

Nó cũng chẳng có bà mẹ ốm yếu nào cả. Ý tôi là một bà mẹ ốm yếu, ngoan đạo, mắc bệnh lao, lẽ ra đã sẵn lòng nằm xuống nấm mồ mà yên nghỉ, chỉ vì quá thương con và lo rằng khi mình đi rồi, cuộc đời sẽ khắc nghiệt, lạnh lùng với nó. Phần lớn các thằng bé hư trong sách Chủ nhật đều tên là Giêm-xơ, và đều có những bà mẹ ốm yếu. Các bà dạy con đọc bài kinh trước khi ngủ, hát ru con bằng giọng ngọt ngào, ai oán, rồi hôn con chúc ngủ ngon, rồi quỳ xuống bên giường mà khóc.

Nhưng với thằng nhóc này thì khác. Nó tên là Gim, và mẹ nó chẳng làm sao cả. Không lao phổi, không bệnh tật gì hết. Bà ấy nói đúng ra là béo tốt là đằng khác, lại chẳng ngoan đạo gì. Hơn nữa, bà chẳng lo lắng gì về thằng Gim. Bà bảo nó có gãy cổ thì cũng chẳng thiệt hại là bao. Bà toàn phát vào đít cho nó ngủ, chẳng bao giờ hôn nó chúc ngủ ngon. Trái lại, lúc sắp ra khỏi phòng, bà còn bạt tai nó một cái.

Có lần thằng bé hư này ăn cắp chìa khoá chạn thức ăn, lẻn vào trong, tự tiện xơi một ít mứt, rồi đổ hắc ín vào cho đầy lọ để mẹ nó không nhận ra. Thế nhưng tự dưng chẳng có cảm giác khủng khiếp nào dâng lên trong lòng nó. Cũng chẳng có tiếng nói nào thì thầm với nó: “Không vâng lời mẹ có phải là đúng không? Làm thế này chẳng phải là tội lỗi sao? Những thằng bé hư ăn vụng mứt của người mẹ hiền từ tốt bụng rồi sẽ đi về đâu?” Rồi nó cũng chẳng quỳ xuống một mình, hứa không bao giờ hư nữa, rồi đứng dậy với trái tim nhẹ nhõm, vui sướng, chạy đi kể hết với mẹ, xin mẹ tha thứ, và được mẹ chúc phúc, mắt rưng rưng nước mắt tự hào và biết ơn.

Không. Đó là chuyện của mọi thằng bé hư khác trong sách. Nhưng lạ thay, với thằng Gim này thì mọi sự lại khác. Nó ăn chỗ mứt ấy, rồi bảo là ngon tuyệt, theo cái kiểu thô tục, tội lỗi của nó. Nó đổ hắc ín vào, rồi bảo thế cũng tuyệt, rồi cười, rồi nhận xét rằng “bà già mà biết thì sẽ khịt mũi nhảy dựng lên cho xem”. Và khi bà biết thật, nó chối là chẳng biết gì, thế là bà quất cho một trận nên thân, và nó tự mình khóc lấy. Mọi thứ ở thằng bé này đều kỳ quặc. Mọi chuyện xảy ra với nó đều khác hẳn với những gì xảy ra với các cậu Giêm-xơ hư trong sách.

Có lần nó trèo lên cây táo nhà bác nông dân Ây-cơn để hái trộm táo. Thế mà cành cây không gãy, nó không ngã xuống gãy tay, không bị con chó to của bác nông dân xé xác, rồi không phải nằm liệt giường mấy tuần lễ, ăn năn, rồi trở nên ngoan ngoãn. Ồ không. Nó hái trộm bao nhiêu táo tuỳ thích, rồi tụt xuống bình yên vô sự. Nó lại còn đã chuẩn bị sẵn cho con chó, khi con chó lao tới định xé nó thì nó phang cho một viên gạch, ngã lăn quay. Thật là lạ lùng. Chưa bao giờ có chuyện như thế trong những cuốn sách nhỏ hiền lành, gáy bìa vân đá, với những bức tranh vẽ đàn ông mặc áo đuôi én, đội mũ chóp chuông, quần ngắn cũn cỡn, và đàn bà mặc váy thắt eo tận dưới nách, không có khung phồng. Chẳng có chuyện nào như thế trong bất cứ cuốn sách giáo lý ngày Chủ nhật nào.

Có lần nó ăn cắp con dao nhíp của thầy giáo. Sợ bị phát hiện và ăn đòn, nó nhét con dao vào mũ của thằng Gióoc Uyl-xơn. Gióoc là con trai bà goá Uyl-xơn tội nghiệp, là đứa bé đạo đức, đứa bé ngoan của cả làng, lúc nào cũng vâng lời mẹ, không bao giờ nói dối, rất chăm học và mê lớp giáo lý ngày Chủ nhật. Con dao rơi ra từ cái mũ, Gióoc tội nghiệp cúi gằm mặt, đỏ bừng lên như thể biết mình có tội. Thầy giáo đau lòng buộc tội Gióoc ăn cắp, và đã vung roi định quất xuống đôi vai đang run rẩy của cậu.

Thế mà chẳng có ông thẩm phán hoà giải tóc bạc phơ, xuất hiện một cách không thể tin nổi, đột nhiên đứng ra giữa mọi người, làm một điệu bộ rồi nói: “Hãy tha cho đứa trẻ cao quý này! Kẻ phạm tội đang co rúm kia kìa! Giờ ra chơi tôi đi ngang qua cửa trường, không ai nhìn thấy tôi, nhưng tôi đã thấy tận mắt vụ trộm!” Thế là thằng Gim cũng chẳng bị đánh. Ông thẩm phán đáng kính cũng chẳng giảng cho cả lớp đang sụt sùi một bài đạo đức, rồi cũng chẳng nắm tay Gióoc mà nói rằng một đứa trẻ như thế xứng đáng được đề cao, rồi bảo cậu về ở với ông, quét dọn văn phòng, nhóm lửa, chạy việc vặt, bổ củi, học luật, giúp vợ ông làm việc nhà, thời gian còn lại thì tha hồ chơi, lương bốn mươi xu một tháng, và sống hạnh phúc.

Không. Trong sách thì chuyện sẽ xảy ra như thế, nhưng với thằng Gim thì không. Chẳng có lão thẩm phán già khú đế nào lắm chuyện ghé vào gây rối, thế là cậu bé gương mẫu Gióoc bị một trận đòn, còn thằng Gim thì khoái chí. Vì, các bạn biết đấy, thằng Gim ghét những đứa ngoan. Gim bảo nó “ghét cay ghét đắng cái bọn bú mớm ấy”. Thằng bé hư hỏng, bị bỏ bê này ăn nói thô tục như thế đấy.

Nhưng chuyện lạ lùng nhất từng xảy ra với thằng Gim là cái lần nó đi chơi thuyền ngày Chủ nhật mà không bị chết đuối. Rồi một lần khác, nó đi câu cá ngày Chủ nhật, gặp bão mà không bị sét đánh. Này, các bạn có lục tìm, lục tìm mãi khắp các cuốn sách giáo lý ngày Chủ nhật từ giờ tới Giáng sinh năm sau, cũng sẽ không bao giờ gặp chuyện gì như thế. Ồ không, các bạn sẽ thấy mọi thằng bé hư đi chơi thuyền ngày Chủ nhật đều chết đuối, không trượt đứa nào. Và mọi thằng bé hư đi câu cá ngày Chủ nhật mà gặp bão đều bị sét đánh, không sai một li. Thuyền chở thằng bé hư bao giờ cũng lật vào ngày Chủ nhật, và trời bao giờ cũng nổi bão khi thằng bé hư đi câu cá vào ngày của Chúa. Làm sao thằng Gim này thoát được, với tôi vẫn là điều bí ẩn.

Hẳn thằng Gim này được bùa hộ mệnh, chắc là thế. Chẳng gì làm hại được nó. Nó còn đưa cho con voi trong gánh xiếc thú một bánh thuốc lá nhai, thế mà con voi không lấy vòi đập vỡ sọ nó. Nó lục lọi trong tủ tìm tinh dầu bạc hà, thế mà không uống nhầm phải lọ a-xít. Nó lấy trộm súng của bố đi săn vào ngày Chủ nhật, thế mà không bắn cụt ba bốn ngón tay. Có lần tức giận, nó đấm vào thái dương em gái, thế mà con bé không nằm đau đớn thoi thóp suốt những ngày hè dài, rồi chết với những lời tha thứ dịu dàng trên môi khiến trái tim tan nát của nó càng thêm quặn thắt. Không. Con bé khỏi.

Cuối cùng nó bỏ nhà đi biển. Thế mà khi trở về, nó không thấy mình buồn bã, cô độc giữa đời, những người thân yêu đã yên nghỉ trong nghĩa trang tĩnh lặng, ngôi nhà thơ ấu rợp dây leo đã sụp đổ, hoang tàn. Ồ không. Nó về nhà say khướt như một gã thổi kèn túi, và việc đầu tiên là bị tống vào đồn cảnh sát.

Rồi nó lớn lên, lấy vợ, nuôi một đàn con đông đúc. Một đêm nó lấy rìu bổ vỡ sọ cả nhà, rồi giàu lên nhờ đủ mọi trò lừa đảo, bịp bợm. Và giờ đây nó là thằng vô lại gian ác quỷ quái nhất trong làng quê nó, được mọi người kính trọng, và là nghị viên hội đồng lập pháp.

Đấy, các bạn thấy chưa, trong sách giáo lý ngày Chủ nhật chưa từng có cậu Giêm-xơ hư nào gặp vận may tốt như thằng Gim tội lỗi có bùa hộ mệnh này.

— Hết —