Thầy thuốc từ trường

Giép Pi-tơ đã nhúng tay vào bao nhiêu mánh kiếm tiền, nhiều chẳng kém số món cơm ở thành phố Sác-lơ-xtơn, nơi người ta nấu cơm theo cả trăm kiểu.

Tôi thích nhất là nghe anh kể về những ngày trước, khi anh còn bán dầu xoa bóp và thuốc ho ở các góc phố, sống ăn bữa nay lo bữa mai, tim kề tim với dân chúng, tung đồng xu cuối cùng để chơi sấp ngửa với vận may.

— Tôi tới Phi-sơ Hin, bang Ác-kan-xơ, — anh kể, — mặc bộ đồ da hoẵng, đi giày da mềm, tóc để dài, đeo chiếc nhẫn kim cương ba mươi cara mà tôi đổi được của một anh diễn viên ở Tếch-xác-ca-na. Tôi chẳng biết anh ta đã làm gì với con dao nhíp tôi đổi cho anh ta.

Tôi là bác sĩ Quao-hu, thầy thuốc thổ dân lừng danh. Lúc ấy tôi chỉ mang theo một món chủ lực, là Thuốc Hồi Sinh. Nó được chế từ những loài cây cỏ ban sự sống, do nàng Ta-qua-la xinh đẹp, vợ vị tù trưởng bộ tộc Chốc-tô, tình cờ phát hiện ra khi đi hái rau cỏ cho lễ hội ngô hằng năm.

Ở thị trấn trước làm ăn chẳng ra gì, nên tôi chỉ còn năm đô-la. Tôi tới gặp ông chủ hiệu thuốc ở Phi-sơ Hin, ông cho tôi chịu nửa gốt chai loại hai trăm năm chục mi-li-lít với nút chai. Nhãn và nguyên liệu thì tôi có sẵn trong va-li, còn thừa từ thị trấn trước. Về tới phòng khách sạn, nước chảy rào rào từ vòi, Thuốc Hồi Sinh xếp hàng trên bàn từng tá một, đời tôi bắt đầu lại có màu hồng.

Lừa đảo à? Không đâu, thưa ông. Trong nửa gốt chai thuốc ấy có hai đô-la tinh chất vỏ canh-ki-na với một hào phẩm màu. Mấy năm sau đi qua những thị trấn ấy, vẫn có người hỏi mua lại.

Tối ấy tôi thuê một chiếc xe ngựa và bắt đầu bán thuốc trên phố Chính. Phi-sơ Hin là một thị trấn thấp trũng, đầy sốt rét, và tôi chẩn đoán rằng đám đông ở đây đang cần đúng một thứ thuốc bổ phổi bổ tim chống hoại huyết tổng hợp giả định. Thuốc bán chạy như món lòng non nướng giữa bữa tiệc chay. Tôi đã bán được hai tá, năm mươi xu một chai, thì cảm thấy có người kéo vạt áo mình. Tôi biết thế nghĩa là gì, nên trèo xuống, lén dúi tờ năm đô-la vào tay một người cài ngôi sao bằng bạc giả trên ve áo.

"Ông trưởng tuần," tôi nói, "tối nay trời đẹp quá."

"Anh có giấy phép của thành phố," hắn hỏi, "để bán cái thứ nước pha vớ vẩn mà anh tâng bốc là thuốc này không?"

"Không có," tôi nói. "Tôi đâu biết ở đây có thành phố. Nếu mai tôi tìm ra nó, mà cần thiết, thì tôi sẽ xin."

"Thế thì tôi phải cấm anh bán cho tới khi có giấy," viên trưởng tuần nói.

Tôi thôi bán, quay về khách sạn, kể chuyện với ông chủ.

"Ồ, ở Phi-sơ Hin anh chẳng có cửa đâu," ông bảo. "Bác sĩ Hốt-kin, ông bác sĩ duy nhất ở đây, là anh vợ ông thị trưởng, mà họ không để cho ông lang băm nào hành nghề trong thị trấn đâu."

"Tôi có hành nghề y đâu," tôi nói. "Tôi có giấy phép bán rong của bang, và tới đâu người ta đòi thì tôi xin giấy phép của thành phố."

Sáng hôm sau tôi tới văn phòng thị trưởng, họ bảo ông chưa tới. Họ cũng chẳng biết bao giờ ông mới tới. Thế là bác sĩ Quao-hu lại thu mình trên chiếc ghế khách sạn, châm một điếu xì-gà cuốn lá cà độc dược, và chờ.

Một lúc sau, một chàng trai thắt cà-vạt xanh lẻn vào chiếc ghế bên cạnh và hỏi giờ.

"Mười giờ rưỡi," tôi nói, "và anh là En-đi Tắc-cơ. Tôi từng xem anh làm việc. Có phải chính anh đã tung ra cái Bộ Quà Thần Ái Tình Vĩ Đại khắp các bang miền Nam không? Để xem nào, gồm một chiếc nhẫn đính hôn kim cương giả, một chiếc nhẫn cưới, một cái dụng cụ nghiền khoai tây, một chai xi-rô dỗ trẻ và một cuốn tiểu thuyết tình, tất cả chỉ năm mươi xu."

Được biết tôi còn nhớ tới mình, En-đi rất khoái. Cậu ta là một tay bán hàng rong giỏi, mà còn hơn thế nữa, cậu tôn trọng nghề của mình và hài lòng với mức lãi ba trăm phần trăm. Cậu được mời chào nhiều lắm, nào buôn thuốc lậu, nào buôn hạt giống rởm, nhưng chẳng bao giờ bị cám dỗ rời khỏi con đường ngay thẳng.

Tôi đang cần một người cộng sự, nên En-đi và tôi thoả thuận cùng nhau đi làm ăn. Tôi kể cho cậu nghe tình hình ở Phi-sơ Hin, chuyện tài chính đang cạn kiệt vì cái món pha trộn giữa chính trị và thuốc tẩy ở địa phương. Sáng ấy En-đi vừa xuống tàu. Cậu cũng đang cạn túi, và định đi khắp thị trấn quyên ít đô-la để đóng một chiếc tàu chiến mới bằng tiền góp của nhân dân ở suối nước nóng Ơ-rê-ca. Thế là chúng tôi ra ngồi ngoài hiên bàn bạc.

Mười một giờ sáng hôm sau, lúc tôi đang ngồi một mình ở đó, một ông lão giúp việc lệt xệt bước vào khách sạn, xin mời bác sĩ tới khám cho ngài quan toà Ben-kơ, mà hình như ông này chính là thị trưởng, và đang ốm nặng lắm.

"Tôi có phải bác sĩ đâu," tôi nói. "Sao ông không đi mời bác sĩ?"

"Thưa ông," ông lão nói, "bác sĩ Hốt-kin đi xuống quê cách ba chục cây số thăm bệnh rồi. Ông ấy là bác sĩ duy nhất trong thị trấn, mà ông chủ Ben-kơ thì nguy lắm rồi. Ông chủ sai tôi tới xin ông làm ơn tới cho."

"Thôi thì người với người," tôi nói, "để tôi tới xem qua." Thế là tôi nhét một chai Thuốc Hồi Sinh vào túi, đi lên đồi tới dinh thự ông thị trưởng, ngôi nhà đẹp nhất thị trấn, mái kiểu Pháp, có hai con chó bằng gang trên bãi cỏ.

Ông thị trưởng Ben-kơ nằm trên giường, chỉ ló ra bộ râu với đôi bàn chân. Trong bụng ông phát ra những tiếng động đủ làm cả thành phố Xan Phran-xi-xcô bỏ chạy ra công viên vì tưởng động đất. Một chàng trai đứng cạnh giường, tay cầm cốc nước.

"Bác sĩ ơi," ông thị trưởng nói, "tôi ốm lắm. Tôi sắp chết rồi. Ông không làm gì được cho tôi sao?"

"Thưa ngài thị trưởng," tôi nói, "tôi không phải đồ đệ chính thống, có tiền định của thần y học. Tôi chưa học trường y bao giờ. Tôi chỉ tới với tư cách một con người, xem có giúp được gì không."

"Tôi rất cảm kích," ông nói. "Bác sĩ Quao-hu, đây là cháu tôi, cậu Bi-đơn. Nó đã cố làm tôi đỡ khổ mà chẳng ăn thua. Ôi, lạy Chúa! Ối ối ối!" ông rên lên như hát.

Tôi gật đầu chào cậu Bi-đơn, ngồi xuống cạnh giường bắt mạch ông thị trưởng. "Cho tôi xem gan nào, à, lưỡi chứ," tôi nói. Rồi tôi lật mí mắt ông lên, nhìn kỹ vào con ngươi.

"Ngài ốm bao lâu rồi?" tôi hỏi.

"Tôi bị từ, ối ui, từ tối qua," ông thị trưởng nói. "Cho tôi cái gì uống đi, bác sĩ, được không?"

"Cậu Phi-đơn," tôi nói, "kéo rèm cửa sổ lên một chút được không?"

"Bi-đơn ạ," chàng trai nói. "Bác có thấy muốn ăn chút giăm bông với trứng không, bác Giêm?"

"Thưa ngài thị trưởng," tôi nói, sau khi áp tai vào xương bả vai bên phải của ông nghe ngóng, "ngài bị một cơn siêu viêm nặng ở xương đòn phải của cây đàn cla-vơ-xanh!"

"Lạy Chúa!" ông rên lên. "Ông không xoa cái gì lên đó được à, hay nắn nó lại, hay làm gì đó?"

Tôi cầm mũ lên đi ra cửa.

"Ông đi à, bác sĩ?" ông thị trưởng rú lên. "Ông không bỏ đi để tôi chết với cái, cái chứng thừa ván ốp tường này đấy chứ?"

"Lòng nhân đạo thông thường, bác sĩ Họ-hà," cậu Bi-đơn nói, "lẽ ra phải ngăn ông bỏ rơi một đồng loại đang hoạn nạn chứ."

"Quao-hu chứ, có phải cậu đang gọi trâu cày đâu," tôi nói. Rồi tôi quay lại giường, hất mái tóc dài ra sau.

"Thưa ngài thị trưởng," tôi nói, "chỉ còn một hi vọng cho ngài thôi. Thuốc men chẳng giúp gì được ngài. Nhưng còn một sức mạnh cao hơn nữa, dù thuốc men cũng đã đắt cao lắm rồi," tôi nói.

"Đó là cái gì?" ông hỏi.

"Những minh chứng khoa học," tôi nói. "Chiến thắng của tinh thần trước thuốc bổ. Niềm tin rằng chẳng có đau ốm bệnh tật nào ngoài những thứ sinh ra khi ta thấy không khoẻ. Hãy tuyên bố mình đang khất nợ. Hãy minh chứng."

"Cái đồ lề kỉnh càng ông nói là cái gì vậy, bác sĩ?" ông thị trưởng nói. "Ông không phải dân xã hội chủ nghĩa đấy chứ?"

"Tôi đang nói," tôi đáp, "về học thuyết vĩ đại của tài chính tâm linh, về trường phái khai sáng của phép chữa trị từ xa bằng tiềm thức đối với ảo tưởng và viêm màng não, về môn thể thao trong nhà kỳ diệu gọi là từ tính cá nhân."

"Ông làm được cái đó à, bác sĩ?" ông thị trưởng hỏi.

"Tôi là một trong những vị Trưởng lão Độc tôn và Pháp sư Danh nghĩa của Nội Đàn," tôi nói. "Hễ tôi đưa tay qua là người què nói được, người mù ngoái cổ nhìn. Tôi là đồng cốt, là nhà thôi miên giọng cao, là người điều khiển các linh hồn. Ở những buổi gọi hồn gần đây tại thành phố An A-bơ, chỉ nhờ có tôi mà cố chủ tịch Công ty Thuốc Bổ Giấm mới về lại được trần gian nói chuyện với cô em gái Giên. Ông thấy tôi bán thuốc ngoài phố," tôi nói, "cho người nghèo. Tôi không dùng từ tính cá nhân với họ. Tôi không để nó lấm bụi," tôi nói, "vì họ chẳng có đồng bạc nào mà phủi bụi."

"Ông chữa cho tôi nhé?" ông thị trưởng hỏi.

"Ông nghe này," tôi nói. "Đi tới đâu tôi cũng bị các hội y khoa gây khó dễ. Tôi không hành nghề y. Nhưng để cứu mạng ngài, tôi sẽ chữa bằng phép tâm linh, nếu ngài, với tư cách thị trưởng, đồng ý không truy chuyện giấy phép nữa."

"Dĩ nhiên rồi," ông nói. "Giờ làm ngay đi, bác sĩ, cơn đau lại tới rồi đây."

"Thù lao của tôi là hai trăm năm mươi đô-la, bảo đảm khỏi sau hai lần chữa," tôi nói.

"Được," ông thị trưởng nói. "Tôi trả. Chắc mạng tôi cũng đáng chừng ấy."

Tôi ngồi xuống cạnh giường, nhìn thẳng vào mắt ông.

"Nào," tôi nói, "thôi nghĩ tới bệnh đi. Ngài không ốm. Ngài chẳng có tim, chẳng có xương đòn, chẳng có khuỷu tay, chẳng có óc, chẳng có gì hết. Ngài chẳng đau gì cả. Hãy tuyên bố đó là ảo tưởng. Giờ ngài thấy cái cơn đau mà ngài không hề có đang rời đi rồi, phải không?"

"Tôi thấy đỡ được chút ít rồi, bác sĩ ạ," ông thị trưởng nói, "đỡ thật đấy, chết tiệt. Giờ ông nói thêm vài câu dối trá rằng bên sườn trái tôi chẳng sưng gì cả, chắc tôi ngồi dậy ăn được ít xúc xích với bánh kếp kiều mạch."

Tôi đưa tay qua lại mấy đường.

"Giờ thì," tôi nói, "chứng viêm đã hết. Thuỳ phải của điểm cận nhật đã xẹp xuống. Ngài đang buồn ngủ. Ngài không mở mắt nổi nữa. Tạm thời bệnh đã bị chặn lại. Giờ ngài đã ngủ."

Ông thị trưởng từ từ nhắm mắt lại và bắt đầu ngáy.

"Cậu thấy đấy, cậu Ti-đơn," tôi nói, "những kỳ diệu của khoa học hiện đại."

"Bi-đơn ạ," cậu ta nói. "Bao giờ ông chữa nốt cho bác tôi, bác sĩ Phù-phù?"

"Quao-hu," tôi nói. "Mười một giờ mai tôi quay lại. Khi ông ấy tỉnh dậy thì cho ông ấy uống tám giọt dầu thông và ăn một cân rưỡi bít-tết. Chào cậu."

Sáng hôm sau tôi tới đúng giờ. "Thế nào, cậu Ri-đơn," tôi nói khi cậu ta mở cửa phòng ngủ, "sáng nay bác cậu thế nào?"

"Có vẻ đỡ nhiều rồi," chàng trai nói.

Sắc mặt và mạch của ông thị trưởng đều tốt. Tôi chữa thêm một lần nữa, và ông bảo chút đau cuối cùng đã biến mất.

"Bây giờ," tôi nói, "ngài nên nằm nghỉ một hai ngày nữa là khoẻ hẳn. Thật may là tôi tình cờ có mặt ở Phi-sơ Hin, thưa ngài thị trưởng," tôi nói, "vì tất cả thuốc men trong cái sừng thần của các trường y chính thống cũng không cứu nổi ngài đâu. Giờ thì ảo tưởng đã bay mất, cơn đau đã bị chứng minh là kẻ khai man, ta nói sang chuyện vui vẻ hơn đi, chẳng hạn như món thù lao hai trăm năm mươi đô-la. Xin đừng trả séc. Tôi ghét ký tên ở mặt sau tấm séc cũng gần như ghét ký ở mặt trước."

"Tôi có sẵn tiền mặt đây," ông thị trưởng nói, rút chiếc ví dưới gối ra.

Ông đếm ra năm tờ năm mươi đô-la, cầm trong tay.

"Mang biên nhận lại đây," ông bảo Bi-đơn.

Tôi ký biên nhận và ông thị trưởng đưa tiền cho tôi. Tôi cẩn thận cất vào túi trong.

"Giờ thì làm nhiệm vụ đi, anh cảnh sát," ông thị trưởng nói, nhe răng cười, chẳng giống người ốm chút nào.

Cậu Bi-đơn đặt tay lên cánh tay tôi.

"Ông bị bắt, bác sĩ Quao-hu, tức Pi-tơ," cậu ta nói, "vì tội hành nghề y không có phép theo luật của bang."

"Anh là ai?" tôi hỏi.

"Để tôi nói cho ông biết nó là ai," ngài thị trưởng nói, ngồi bật dậy trên giường. "Nó là thám tử của Hội Y khoa bang. Nó đã theo dấu ông qua năm quận rồi. Hôm qua nó tới gặp tôi và chúng tôi bày ra mưu này để tóm ông. Chắc từ nay ông chẳng còn chữa bệnh ở vùng này nữa đâu, ông lang băm ạ. Ông bảo tôi bị cái gì ấy nhỉ, bác sĩ?" ông thị trưởng cười. "Tổng hợp gì đó. Ờ, dù sao thì chắc chắn cũng không phải bệnh nhũn não."

"Thám tử," tôi nói.

"Đúng thế," Bi-đơn nói. "Tôi sẽ phải giao ông cho cảnh sát trưởng."

"Thử xem nào," tôi nói, rồi tôi túm cổ Bi-đơn, quăng hắn gần lọt ra ngoài cửa sổ, nhưng hắn rút súng dí vào cằm tôi, thế là tôi đứng im. Hắn còng tay tôi, rồi lấy tiền trong túi tôi ra.

"Tôi xác nhận," hắn nói, "đây đúng là mấy tờ bạc mà ngài với tôi đã đánh dấu, thưa quan toà Ben-kơ. Tới văn phòng cảnh sát trưởng tôi sẽ giao cho ông ấy, và ông ấy sẽ gửi giấy biên nhận cho ngài. Phải dùng chúng làm tang vật trong vụ án."

"Được rồi, cậu Bi-đơn," ông thị trưởng nói. "Còn bây giờ, bác sĩ Quao-hu," ông nói tiếp, "sao ông không minh chứng đi? Ông không lấy răng nhổ cái nút chai từ tính của ông ra rồi làm phép cho cái còng tuột ra được à?"

"Đi thôi, anh cảnh sát," tôi nói, đầy đường hoàng. "Đành cố mà chịu vậy." Rồi tôi quay sang lão Ben-kơ, rung rung xiềng xích.

"Thưa ngài thị trưởng," tôi nói, "sắp tới lúc ngài tin rằng từ tính cá nhân là một thành công. Và ngài sẽ chắc chắn rằng trong vụ này nó cũng thành công nữa."

Mà tôi đoán là nó thành công thật.

Gần tới cổng, tôi nói: "Giờ có khi gặp ai đấy, En-đi ạ. Chắc cậu nên tháo cái này ra, rồi..." Hả? Ơ, dĩ nhiên đó là En-đi Tắc-cơ chứ còn ai. Đó là mưu của cậu ta, và nhờ thế bọn tôi mới có vốn để cùng nhau làm ăn.

— Hết —