Ông Ru Ngủ

Trên đời này chẳng có ai biết nhiều chuyện bằng ông Ô-lê Nhắm Mắt! Ông kể chuyện mới hay làm sao!

Cứ chập tối, khi lũ trẻ còn đang ngồi ngoan ngoãn bên bàn hay trên chiếc ghế đẩu nhỏ của mình, thì ông Ô-lê Nhắm Mắt tới. Ông lên cầu thang rất khẽ, vì ông chỉ đi tất. Ông mở cửa thật nhẹ nhàng, rồi phụt một cái! Ông xịt vào mắt lũ trẻ một làn sữa ngọt, mịn lắm, mịn lắm, nhưng bao giờ cũng đủ để chúng không mở mắt ra được, vì thế chẳng đứa nào nhìn thấy ông. Ông rón rén tới ngay sau lưng chúng, khẽ thổi vào gáy, thế là đầu chúng nặng trĩu. Ồ, nhưng chẳng đau chút nào đâu, vì ông Ô-lê Nhắm Mắt chỉ muốn điều tốt cho lũ trẻ. Ông chỉ muốn chúng ngoan ngoãn yên lặng, mà muốn thế thì tốt nhất là cho chúng lên giường. Chúng phải yên lặng thì ông mới kể chuyện cho chúng nghe được.

Khi lũ trẻ đã ngủ, ông Ô-lê Nhắm Mắt ngồi xuống mép giường. Ông ăn mặc đẹp lắm. Áo khoác của ông may bằng lụa, nhưng chẳng ai nói được nó màu gì, vì ông xoay người tới đâu, nó ánh lên màu xanh lá, màu đỏ, màu xanh lam tới đó. Dưới mỗi nách ông cắp một chiếc ô. Một chiếc có vẽ tranh, ông giương nó lên trên đầu những đứa trẻ ngoan, thế là suốt đêm chúng mơ thấy những câu chuyện đẹp nhất. Còn một chiếc chẳng vẽ gì cả, ông giương nó lên trên đầu những đứa trẻ hư, thế là chúng ngủ li bì như khúc gỗ, sáng ra thức dậy chẳng mơ thấy gì hết.

Bây giờ ta hãy nghe xem suốt một tuần liền, tối nào ông Ô-lê Nhắm Mắt cũng tới thăm một cậu bé tên là Gian-ma như thế nào, và ông kể cho cậu nghe những gì! Có cả thảy bảy câu chuyện, vì một tuần có bảy ngày.

THỨ HAI

— Nào, nghe đây! Tối ấy, khi đã đưa Gian-ma lên giường, ông Ô-lê Nhắm Mắt nói. Bây giờ ta sẽ trang hoàng một chút!

Thế là tất cả những bông hoa trong chậu biến thành những cây to, vươn những cành dài lên tận trần nhà, dọc theo các bức tường, khiến cả căn phòng trông như một vọng lâu tuyệt đẹp nhất. Cành nào cũng đầy hoa, bông nào cũng đẹp hơn hoa hồng, thơm ngát, mà ăn thử thì còn ngọt hơn cả mứt! Quả cây lấp lánh như vàng, lại có cả bánh mì tròn đầy nho khô căng nứt ra. Tuyệt vời không gì bằng! Nhưng đúng lúc ấy, có tiếng rên rỉ thảm thiết vọng ra từ ngăn kéo bàn, nơi để sách vở của Gian-ma.

— Cái gì thế nhỉ! Ông Ô-lê Nhắm Mắt nói, rồi đi tới bàn, kéo ngăn kéo ra.

Hoá ra là cái bảng đá đang quằn quại, vì trong bài toán có một con số sai, khiến nó suýt vỡ tan ra từng mảnh. Cây bút đá nhảy tưng tưng trên sợi dây buộc như một con chó nhỏ, nó muốn giúp chữa bài toán, nhưng chẳng làm được! Rồi đến cuốn vở tập viết của Gian-ma cũng đang rên rỉ bên trong, nghe thảm thiết lắm! Dọc mỗi trang, từ trên xuống dưới, có những chữ cái hoa, mỗi chữ có một chữ thường đứng bên cạnh, cả một hàng dài. Đó là chữ mẫu. Bên cạnh chữ mẫu lại có mấy chữ tưởng mình cũng giống chữ mẫu lắm, vì đó là chữ Gian-ma viết. Chúng nằm nghiêng ngả gần như ngã sóng soài ra khỏi dòng kẻ bút chì, đáng lẽ chúng phải đứng thẳng trên đó.

— Xem này, các cậu phải đứng thế này này! Chữ mẫu nói. Thế này này, nghiêng sang bên một chút, nét đưa thật dứt khoát!

— Ôi, chúng tớ cũng muốn lắm, những chữ của Gian-ma nói. Nhưng chúng tớ không làm được, chúng tớ ốm yếu quá!

— Thế thì phải cho uống thuốc tẩy! Ông Ô-lê Nhắm Mắt nói.

— Ôi, không! Chúng kêu lên.

Rồi chúng đứng thẳng tắp, nhìn mà sướng mắt!

— Thế này thì tối nay chẳng kể chuyện được rồi! Ông Ô-lê Nhắm Mắt nói. Ta phải tập đội ngũ cho chúng mới được! Một, hai! Một, hai!

Thế là ông tập đội ngũ cho những chữ cái. Chúng đứng thẳng thớm, khoẻ mạnh chẳng kém gì chữ mẫu. Nhưng khi ông Ô-lê Nhắm Mắt đi rồi, sáng ra Gian-ma nhìn lại thì chúng vẫn thảm hại như trước.

THỨ BA

Gian-ma vừa nằm xuống giường, ông Ô-lê Nhắm Mắt đã cầm chiếc vòi phép nhỏ của ông chạm vào tất cả đồ đạc trong phòng. Lập tức chúng bắt đầu trò chuyện, mà đồ nào cũng chỉ nói về mình, trừ cái ống nhổ. Nó đứng im lặng, bực bội vì những đồ kia sao mà phù phiếm thế, chỉ nói về mình, chỉ nghĩ về mình, chẳng thèm nghĩ chút nào tới nó, kẻ đứng khiêm nhường trong góc cho người ta nhổ vào.

Trên tủ com-mốt có treo một bức tranh lớn trong khung mạ vàng. Đó là một bức tranh phong cảnh, có những cây cổ thụ cao vút, hoa nở trong cỏ, một mặt nước lớn với một dòng sông chảy vòng ra sau khu rừng, qua nhiều toà lâu đài, chảy mãi ra biển khơi.

Ông Ô-lê Nhắm Mắt lấy vòi phép chạm vào bức tranh. Thế là chim chóc trong tranh bắt đầu hót, cành cây đung đưa, mây trôi thật sự, người ta còn thấy cả bóng mây lướt qua cánh đồng.

Rồi ông Ô-lê Nhắm Mắt bế bé Gian-ma lên tới khung tranh. Gian-ma thò chân vào bức tranh, bước thẳng vào giữa đám cỏ cao, và đứng ở đó. Nắng chiếu xuyên qua cành lá rọi xuống người cậu. Cậu chạy ra bờ nước, ngồi vào một chiếc thuyền nhỏ đậu ở đó. Thuyền sơn đỏ và trắng, cánh buồm lấp lánh như bạc. Sáu con thiên nga, con nào cổ cũng đeo vương miện vàng, trên đầu có một ngôi sao xanh sáng rực, kéo thuyền đi qua những khu rừng xanh. Ở đó cây cối kể chuyện về kẻ cướp và phù thuỷ, còn hoa lá kể chuyện về những nàng tiên nhỏ xinh xắn, và những điều lũ bướm đã kể cho chúng nghe.

Những con cá đẹp nhất, vảy như bạc như vàng, bơi theo sau thuyền. Thỉnh thoảng chúng nhảy vọt lên, rồi rơi tõm xuống nước. Chim chóc, con đỏ con xanh, con nhỏ con to, bay thành hai hàng dài phía sau. Lũ muỗi nhảy múa, con bọ dừa kêu vo vo. Tất cả đều muốn đi theo Gian-ma, con nào cũng có một câu chuyện để kể!

Đúng là một chuyến đi thuyền ra trò! Khi thì rừng rậm rạp tối tăm, khi thì như một khu vườn tuyệt đẹp đầy nắng và hoa, có những toà lâu đài lớn bằng thuỷ tinh và cẩm thạch. Trên ban công các lâu đài có những nàng công chúa đứng, và tất cả đều là những cô bé Gian-ma quen biết, cậu từng chơi với các cô. Cô nào cũng chìa tay ra, cầm một con lợn bằng đường xinh nhất mà bà bán bánh nào bán được. Mỗi lần thuyền đi ngang qua, Gian-ma lại nắm một đầu con lợn đường, công chúa giữ chặt đầu kia, thế là mỗi người được một mẩu, cô được mẩu nhỏ nhất, Gian-ma được mẩu to nhất! Trước mỗi lâu đài có các hoàng tử nhỏ đứng gác, vác gươm vàng trên vai, tung nho khô và lính chì xuống như mưa. Đúng là những hoàng tử thật!

Khi thì Gian-ma đi thuyền qua rừng, khi thì như đi qua những gian phòng lớn, hay đi xuyên qua giữa một thành phố. Cậu đi qua cả thành phố nơi bà vú của cậu đang sống, bà vú đã bế ẵm cậu hồi cậu còn bé xíu, đã thương cậu biết bao. Bà gật đầu, vẫy tay, hát bài thơ nhỏ xinh xắn chính bà làm ra và gửi cho Gian-ma:

"Bà nhớ cháu lắm, những lúc một mình,
Gian-ma bé bỏng, cháu của bà ơi!
Bà đã hôn lên đôi môi nhỏ xinh,
Lên vầng trán, lên đôi má hồng tươi.
Bà nghe cháu nói những tiếng đầu đời,
Rồi bà phải nói lời chào chia tay.
Cầu trời ban phúc cho cháu ở đời,
Cháu là thiên thần từ trên trời bay!"

Tất cả chim chóc cùng hót theo, những bông hoa nhảy múa trên cành, những cây cổ thụ gật gù, như thể ông Ô-lê Nhắm Mắt cũng đang kể chuyện cho chúng nghe.

THỨ TƯ

Trời ơi, ngoài kia mưa như trút nước! Gian-ma nghe thấy cả trong giấc ngủ! Khi ông Ô-lê Nhắm Mắt mở một cánh cửa sổ ra, nước đã dâng lên tận bậu cửa. Bên ngoài là cả một cái hồ, và một con tàu lộng lẫy nhất đang đậu sát nhà.

— Cháu có muốn đi tàu không, bé Gian-ma? Ông Ô-lê Nhắm Mắt nói. Đêm nay cháu sẽ tới những xứ sở xa lạ, sáng mai lại về tới đây!

Thế là bỗng nhiên Gian-ma, trong bộ quần áo ngày chủ nhật, đã đứng giữa con tàu lộng lẫy. Lập tức trời quang mây tạnh, tàu chạy qua các con phố, lượn vòng quanh nhà thờ, rồi tất cả biến thành một biển cả mênh mông. Họ đi mãi, đi mãi, tới mức chẳng còn nhìn thấy đất liền đâu nữa. Họ thấy một đàn cò, cũng từ quê nhà bay đi, đang tới những xứ nóng. Con này bay sau con kia, chúng đã bay xa lắm, xa lắm rồi. Có một con mệt tới mức đôi cánh gần như không đỡ nổi nó nữa. Nó là con bay cuối cùng trong hàng, rồi chẳng mấy chốc tụt lại phía sau cả một quãng dài. Cuối cùng, nó giang cánh mà hạ thấp dần, thấp dần, vỗ cánh thêm mấy cái nữa, nhưng vô ích. Chân nó chạm vào dây chão trên tàu, rồi nó trượt dọc cánh buồm xuống, và bịch! Nó đứng trên boong tàu.

Thế là cậu bé thuỷ thủ bắt nó, nhốt vào chuồng gà cùng với gà, vịt và gà tây. Con cò tội nghiệp đứng co ro ngơ ngác giữa đám ấy.

— Trông nó kìa! Tất cả lũ gà nói.

Con gà tây trống phồng mình lên to hết cỡ, hỏi nó là ai. Còn lũ vịt thì đi giật lùi, huých nhau: "Nhanh lên, nhanh lên!"

Con cò kể về châu Phi nóng bỏng, về những kim tự tháp, về con đà điểu chạy như ngựa hoang trên sa mạc. Nhưng lũ vịt chẳng hiểu nó nói gì, chúng lại huých nhau:

— Ta thống nhất với nhau là nó ngu nhé!

— Đúng, nó ngu thật! Con gà tây trống nói, rồi kêu gù gù.

Thế là con cò im bặt, nghĩ về châu Phi của nó.

— Anh có đôi chân gầy đẹp đấy! Con gà tây nói. Bao nhiêu tiền một thước thế?

— Cạc, cạc, cạc! Tất cả lũ vịt cười khẩy.

Nhưng con cò làm như chẳng nghe thấy gì.

— Anh cười theo cũng được mà! Con gà tây bảo nó. Câu vừa rồi dí dỏm lắm đấy! Hay câu ấy quá tầm thường với anh! Chà, chà! Hắn chẳng có đầu óc gì cả! Thôi, ta cứ tiếp tục làm cho nhau thấy thú vị vậy!

Thế là lũ gà cục tác, lũ vịt quàng quạc: "Cạp cạp! Cạp cạp!" Chúng tự thấy mình vui vẻ thú vị khủng khiếp.

Nhưng Gian-ma đi tới chuồng gà, mở cửa, gọi con cò. Nó nhảy ra boong tàu với cậu. Giờ nó đã nghỉ ngơi lại sức, hình như nó gật đầu với Gian-ma để cảm ơn cậu. Rồi nó giang cánh bay về những xứ nóng. Còn lũ gà thì cục tác, lũ vịt thì quàng quạc, con gà tây trống thì đỏ lựng cả đầu.

— Mai ta sẽ đem chúng mày nấu canh! Gian-ma nói.

Thế là cậu tỉnh dậy, thấy mình đang nằm trên chiếc giường nhỏ. Đêm ấy ông Ô-lê Nhắm Mắt đã cho cậu một chuyến đi kỳ diệu biết bao!

THỨ NĂM

— Cháu biết gì không! Ông Ô-lê Nhắm Mắt nói. Đừng sợ nhé! Ông cho cháu xem một con chuột nhắt!

Rồi ông chìa bàn tay có con vật nhỏ xinh xắn nhẹ tênh về phía cậu.

— Nó tới mời cháu đi dự đám cưới đấy. Đêm nay có hai con chuột nhắt sắp nên vợ nên chồng. Chúng ở dưới sàn kho thức ăn của mẹ cháu, nghe nói căn hộ đẹp lắm!

— Nhưng làm sao cháu chui lọt cái lỗ chuột bé tí dưới sàn được ạ? Gian-ma hỏi.

— Cứ để ông lo! Ông Ô-lê Nhắm Mắt nói. Ông sẽ làm cho cháu nhỏ lại!

Rồi ông lấy vòi phép chạm vào Gian-ma. Lập tức cậu nhỏ đi, nhỏ đi, cuối cùng chỉ còn to bằng ngón tay.

— Bây giờ cháu mượn quần áo của chú lính chì mà mặc. Ông nghĩ là vừa đấy, mà đi dự tiệc mặc quân phục trông oai lắm!

— Vâng ạ! Gian-ma nói.

Thế là chỉ trong nháy mắt, cậu đã ăn mặc y như một chú lính chì xinh xắn nhất.

— Mời ngài vui lòng ngồi vào chiếc đê khâu của mẹ ngài. Con chuột nhắt nói. Tôi xin hân hạnh được kéo ngài đi!

— Trời ơi, sao lại phiền tiểu thư phải tự kéo thế! Gian-ma nói.

Rồi họ đánh xe đi dự đám cưới nhà chuột.

Đầu tiên họ chui xuống dưới sàn, vào một đường hầm dài, chỉ vừa đủ cao cho một chiếc đê khâu chạy qua. Suốt dọc đường hầm được thắp sáng bằng gỗ mục.

— Ở đây thơm quá phải không! Con chuột kéo xe nói. Cả đường hầm được bôi bằng bì lợn đấy! Còn gì tuyệt hơn nữa!

Rồi họ vào phòng cưới. Bên phải là tất cả các cô chuột cái, các cô thì thà thì thầm như đang chế giễu lẫn nhau. Bên trái là tất cả các cậu chuột đực, các cậu lấy chân vuốt vuốt bộ ria. Còn giữa phòng là cô dâu chú rể. Họ đứng trong một vỏ pho mát đã khoét rỗng, hôn nhau nhiều kinh khủng trước mắt mọi người, vì họ đã đính hôn mà, giờ lại sắp cưới ngay.

Khách khứa kéo tới mỗi lúc một đông. Chuột này suýt giẫm chết chuột kia. Cô dâu chú rể lại đứng chắn ngay giữa cửa, chẳng ai ra vào được. Cả gian phòng cũng như đường hầm, đều được bôi bì lợn, đó là toàn bộ cỗ cưới. Nhưng đến món tráng miệng thì người ta đem ra một hạt đậu, trên đó một con chuột nhỏ trong họ đã gặm khắc tên cô dâu chú rể, nghĩa là chữ cái đầu của tên. Thật là chuyện phi thường.

Tất cả lũ chuột đều bảo đám cưới thật tuyệt vời, chuyện trò thật vui vẻ.

Rồi Gian-ma lại đánh xe về nhà. Cậu đã được dự một bữa tiệc sang trọng thật đấy, nhưng cũng phải co mình lại, thu nhỏ người, lại phải mặc quân phục lính chì nữa.

THỨ SÁU

— Không ai tin nổi có bao nhiêu người lớn tuổi muốn tìm gặp ông đâu! Ông Ô-lê Nhắm Mắt nói. Nhất là những người đã làm điều ác. Họ bảo ông: "Ông Ô-lê tốt bụng ơi, chúng tôi không chợp mắt được, suốt đêm nằm nhìn những việc ác mình đã làm, chúng ngồi ở mép giường như những con quỷ nhỏ xấu xí, té nước sôi vào người chúng tôi. Ông làm ơn tới đuổi chúng đi, cho chúng tôi được ngủ yên một giấc." Rồi họ thở dài sườn sượt: "Chúng tôi xin trả tiền mà. Chúc ông ngủ ngon, ông Ô-lê! Tiền để trên bậu cửa sổ đấy." Nhưng ông chẳng làm việc gì vì tiền cả.

— Đêm nay ta làm gì hả ông? Gian-ma hỏi.

— À, ông không biết đêm nay cháu có muốn lại đi dự đám cưới không, nhưng là một đám cưới khác hẳn hôm qua. Con búp bê lớn của chị cháu, con búp bê trông như đàn ông, tên là Héc-man, sắp cưới búp bê Béc-ta. Hôm nay lại là sinh nhật búp bê, nên sẽ có bao nhiêu là quà!

— Vâng, chuyện ấy cháu biết rồi. Gian-ma nói. Hễ búp bê cần quần áo mới là chị cháu lại cho chúng tổ chức sinh nhật hay làm đám cưới! Chắc đã có tới cả trăm lần rồi!

— Phải, nhưng đêm nay là đám cưới thứ một trăm lẻ một, mà hết lần thứ một trăm lẻ một thì mọi chuyện chấm dứt! Vì thế lần này mới tuyệt vời không gì sánh nổi. Cháu xem kìa!

Gian-ma nhìn lên bàn. Ở đó có ngôi nhà nhỏ bằng bìa, cửa sổ thắp đèn sáng trưng, tất cả lính chì đứng bên ngoài bồng súng chào. Cô dâu chú rể ngồi dưới sàn, tựa vào chân bàn, trầm ngâm lắm, mà họ có lý do để trầm ngâm thật. Còn ông Ô-lê Nhắm Mắt thì khoác chiếc váy đen của bà, làm lễ cưới cho họ! Làm lễ xong, tất cả đồ đạc trong phòng cùng cất tiếng hát bài ca tuyệt đẹp sau đây, do cây bút chì sáng tác, hát theo điệu kèn báo giờ đi ngủ trong doanh trại:

"Bài ca chúng tôi như gió bay,
Tới đôi tân hôn trong phòng này.
Hai người đứng thẳng như que vậy,
Vì làm bằng da găng tay!
Hoan hô! Hoan hô! Que với da!
Ta hát vang lên khắp gần xa!"

Rồi cô dâu chú rể nhận quà. Nhưng họ đã từ chối mọi món ăn được, vì họ chỉ cần tình yêu của họ là đủ no rồi.

— Bây giờ ta về quê ở, hay đi du lịch nước ngoài? Chú rể hỏi.

Thế là người ta mời chim én, kẻ đã đi đây đi đó nhiều, và bà gà mái già trong sân, đã năm lần ấp nở gà con, tới bàn bạc. Chim én kể về những xứ nóng tuyệt đẹp, nơi những chùm nho treo to và nặng trĩu, nơi không khí êm dịu, núi non có những màu sắc ở đây chẳng ai biết tới!

— Nhưng ở đó làm gì có cải xoăn như nhà mình! Bà gà mái nói. Có một mùa hè, tôi cùng cả đàn con về quê ở. Ở đó có một cái hố cát, chúng tôi tha hồ ra bới. Lại được vào một khu vườn trồng cải xoăn! Ôi, cải xanh ơi là xanh! Tôi chẳng nghĩ ra được cái gì đẹp hơn.

— Nhưng cây cải nào cũng giống cây cải nào. Chim én nói. Mà ở đây thời tiết lại thường xấu!

— Ấy, quen rồi mà! Bà gà mái nói.

— Nhưng ở đây lạnh, có băng giá!

— Băng giá thì tốt cho cải! Bà gà mái nói. Vả lại ở đây cũng có lúc nóng chứ! Bốn năm trước chẳng phải có một mùa hè kéo dài tới năm tuần, nóng tới mức không thở nổi sao! Mà ở đây ta lại không có những con vật độc như ở xứ người! Ta lại chẳng có kẻ cướp! Ai không thấy nước mình là đẹp nhất thì là đồ tồi! Kẻ ấy chẳng đáng được sống ở đây!

Rồi bà gà mái khóc.

— Tôi cũng từng đi xa rồi chứ! Tôi từng ngồi trong một cái thùng đi suốt mười hai dặm đường! Đi xa chẳng có gì thú vị cả!

— Phải, bà gà mái là một người đàn bà khôn ngoan! Búp bê Béc-ta nói. Tôi cũng chẳng thích đi lên núi, vì chỉ có trèo lên rồi lại trèo xuống! Không, chúng mình sẽ dọn ra ở gần cái hố cát, rồi đi dạo trong vườn cải!

Và thế là quyết định như vậy.

THỨ BẢY

— Bây giờ cháu được nghe chuyện chưa ạ? Bé Gian-ma hỏi, ngay khi ông Ô-lê Nhắm Mắt vừa ru cậu ngủ.

— Tối nay chúng ta không có thời gian kể chuyện đâu. Ông Ô-lê nói, rồi giương chiếc ô đẹp nhất của ông lên trên đầu cậu. Cháu hãy ngắm những người Trung Hoa này đi!

Cả chiếc ô trông như một cái bát lớn của Trung Hoa, có những hàng cây màu xanh, những cây cầu cong vút với những người Trung Hoa nhỏ đứng trên, đang gật gù.

— Đến mai chúng ta phải lau chùi cả thế giới cho thật sạch đẹp. Ông Ô-lê nói. Vì mai là ngày thánh, là ngày chủ nhật. Ông phải lên các tháp chuông nhà thờ, xem lũ tinh nhỏ trong nhà thờ có đánh bóng chuông không, để chuông ngân cho hay. Ông phải ra đồng, xem gió có thổi sạch bụi trên cỏ trên lá không. Mà việc lớn nhất là ông phải hái hết các vì sao xuống để đánh bóng. Ông bỏ chúng vào tạp dề. Nhưng trước hết phải đánh số từng ngôi sao, rồi đánh số cả những cái lỗ chỗ chúng gắn trên trời, để còn gắn chúng về đúng chỗ. Không thì chúng gắn không chặt, rồi lại có quá nhiều sao băng, vì hết ngôi này lại rơi tới ngôi kia!

— Này, ông Nhắm Mắt, ông có biết không! Một bức chân dung cũ treo trên tường chỗ Gian-ma ngủ lên tiếng. Tôi là cụ cố của Gian-ma. Cảm ơn ông đã kể chuyện cho thằng bé nghe, nhưng ông không được làm rối trí nó. Sao trời không thể hái xuống mà đánh bóng được! Các vì sao là những quả cầu như trái đất của chúng ta, và cái hay của chúng chính là ở đó!

— Cảm ơn cụ nhé, cụ cố già! Ông Ô-lê Nhắm Mắt nói. Cảm ơn cụ nhé! Cụ là bậc đứng đầu gia đình, cụ là bậc trưởng lão cổ xưa nhất! Nhưng tôi còn già hơn cụ nhiều! Tôi là một người ngoại đạo già. Người La Mã và người Hy Lạp gọi tôi là thần Giấc Mơ! Tôi đã tới những ngôi nhà sang trọng nhất, và đến giờ vẫn tới! Tôi biết cách cư xử với cả người nhỏ lẫn người lớn! Bây giờ cụ kể chuyện đi!

Rồi ông Ô-lê Nhắm Mắt bỏ đi, mang theo cả chiếc ô.

— Thời buổi này đến nói lên ý kiến của mình cũng không được nữa! Bức chân dung cũ nói.

Và rồi Gian-ma thức dậy.

CHỦ NHẬT

— Chào cháu! Ông Ô-lê Nhắm Mắt nói.

Gian-ma gật đầu, rồi nhảy xuống quay bức chân dung cụ cố vào tường, để cụ khỏi nói leo như hôm qua.

— Bây giờ ông phải kể chuyện cho cháu nghe, chuyện năm hạt đậu xanh sống trong một quả đậu, chuyện anh Chân Gà Trống đi tán tỉnh chị Chân Gà Mái, và chuyện cây kim mạng tự cho mình thanh tú tới mức tưởng mình là cây kim khâu!

— Cái gì tốt mà nhiều quá cũng chán đấy! Ông Ô-lê Nhắm Mắt nói. Ông muốn cho cháu xem một thứ hơn, cháu biết không! Ông muốn cho cháu xem anh trai của ông. Anh ấy cũng tên là Ô-lê Nhắm Mắt, nhưng anh ấy chỉ tới với mỗi người có một lần thôi. Khi tới, anh ấy đưa người ta lên ngựa, kể chuyện cho người ta nghe. Anh ấy chỉ biết có hai chuyện. Một chuyện đẹp tuyệt vời, chẳng ai trên đời tưởng tượng nổi. Còn một chuyện thì ghê rợn khủng khiếp, ôi, không tả nổi!

Rồi ông Ô-lê Nhắm Mắt bế bé Gian-ma lên bậu cửa sổ mà nói:

— Kia, cháu sẽ thấy anh trai ông, ông Ô-lê Nhắm Mắt thứ hai! Người ta còn gọi anh ấy là Thần Chết! Cháu thấy không, trông anh ấy chẳng đáng sợ chút nào như trong sách tranh, chỉ toàn xương với xẩu đâu! Không, áo anh ấy thêu kim tuyến bạc, đó là bộ quân phục kỵ binh đẹp nhất! Tấm áo choàng nhung đen bay phấp phới sau lưng ngựa! Xem anh ấy phi nước đại kìa!

Gian-ma nhìn thấy ông Ô-lê Nhắm Mắt kia phi ngựa đi, đưa cả người trẻ lẫn người già lên lưng ngựa. Có người ông cho ngồi đằng trước, có người ông cho ngồi đằng sau. Nhưng bao giờ ông cũng hỏi trước tiên:

— Sổ hạnh kiểm thế nào?

— Tốt ạ! Ai cũng đáp thế.

— Được, để ta tự xem! Ông nói.

Thế là ai cũng phải đưa sổ cho ông xem. Tất cả những ai được "Rất tốt" và "Xuất sắc" thì được ngồi đằng trước, được nghe câu chuyện tuyệt đẹp. Còn những ai được "Khá" và "Trung bình" thì phải ngồi đằng sau, phải nghe câu chuyện ghê rợn. Họ run rẩy khóc lóc, muốn nhảy xuống ngựa, nhưng không sao nhảy được, vì vừa ngồi lên là họ đã dính chặt vào lưng ngựa.

— Nhưng Thần Chết là ông Ô-lê Nhắm Mắt tuyệt vời nhất đấy chứ! Gian-ma nói. Cháu chẳng sợ ông ấy đâu!

— Mà cháu cũng không cần phải sợ! Ông Ô-lê Nhắm Mắt nói. Cháu chỉ cần lo có một cuốn sổ hạnh kiểm tốt thôi!

— Thế mới là có giáo dục! Bức chân dung cụ cố lẩm bẩm. Thấy chưa, cứ nói lên ý kiến của mình thì cũng có ích đấy chứ!

Rồi cụ hài lòng lắm.

Đấy, chuyện ông Ô-lê Nhắm Mắt là như thế! Tối nay chính ông sẽ kể cho bạn nghe thêm nữa!

— Hết —